
PostMortem 
-Pur ou commencer? 
-Commenyons par le commencement. puisque 

c'estll que tout a commenre: "Au commencement. Dieu 
C1U le ciel et la terre. "1 G~ 1:1. 

.. Au commencement -· " Ces mots ne manquent 
pas de se trahir. Cbaque fois que je lis ce debut. j' ai 
l'euange impression que ces mots me meotent On dirait 
une borloge qui se met subitemeot en marche.: '<'Oici la 
premib'e seconde de l'univers, deja a des annees-lumieres 
de J'heure zbo." ~ Au commencement", ce n'est que 
I' echo loinLain d' un son antique. sorti de la nuit des 
temps." "Au commencement". c'est sans dout.e aussi la 
fm de quelque chose d 'autre. Ainsi, le commencement 
apparait comme une sane de vestige, vestige peut~tre 
bien d'un ancien vertige ... Le debut de la Gerese est 
semblable ll une m&taille: vue d'ici, c'est pile; vue de 
derriere, c 'est face. Et c' est la qu 'est le probl~e: on est 
ici, pas la Veut-on pousser cett.e parte poor scnir de ceu.e 
piece, qu'on y entre aussit.Ot de nooveau. 

L'exp-ession "Au commencement", ou son 
~uivalentlatin "In Principio", traduisent chacun a leur 
IJ'IaD.iere le moc. btbreu "Bereschitb". Or bereschitb 
commence par la deuxieme lettre de I 'alphabet bebreu. 
"betb", la premib'e tlant "alepb". Ce fait appa.remmment 
insigniflallt est nta.moins tres revelat.eur, beth comme 
premrere lettre du recit. c 'est la trace d'un aleph qui se 
derobe constamment a nos yeux. C'est la differenciation 
deja entamee. ~que quelque chose se manifeste, on se 
Lrouve en presence de deux t.ermes : Dieu cree le ciel et la 
terre, une presence implique une absence, la generation 
implique la corruption ... 3 n convenait done de placer le 
recit de la creation sous le sceau de la lettre "B": des que 
l'on "dit", on "bi-furque" en quelqoe sorte. 

L'aleph est mystbieux, un peu a la maniere de 
l'heure de minuit: dtbut et fm d'une jOUJ"n6e lOUt a la fois, 
et cependant semblant echapper a cette meme joumee. 
Au moment ou la demim seconde avant minuit vient a 
s'ecouler, iJ est deja mini ut une seconde ou, avec belh, il 
est dtja 0:00:01... 
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Si minuit ~happe au debut du recit. il n'en est pas 
mains comme la condition car minuit, "c'est l'heure du 
crime". Dans le roman policier, le crime se trouve avant 
le debut du recit, tout en etant disperse l travers ce recit. 
La premim page porte deja l'empreinte du crime. A 
partir de maintenant; le rOle du detective sera de rassem
bler tousles indices au'il trouvera eparpilles ici et lA, lOOS 

les fragments qui lui tomberont dessus afm de trouvt7le 
coopable. Pour lui, le compte a rebours est amorce: 
"avant le commencement futle crime." 

par Franco Maccarone 
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LES PERLES DU COLLIER 

Disstmintes A travers le salon: "crime, crise, 
6criture, Lacrima Cristi, cri sacrifice, ... " 

LA VILLETfE COMME LIEU DU CRIME 

Le pare en tier de la Villette est ban~ par un 
fan tOme. La grande halle surgit au milieu du dtsert des 
heures ... C'estla que s'accomplissaitjadis le crime 
fondamental. D se reproduisait sans cesse dans 
!'execution de chaque pore. Une chaine continue dtfilait 
a l'in~rieur de cet Mifice long comme un train ... 

Un jour, tout a sautt! La grande halle et son grand 
crime on explost en mille morceaux. a travers un espace 
immense. On a nomme chaque debris: "folie". Chaque 
folie est une goutte de sang qui jaillitlors du grand dri. 
Ce cri fOt si pe~ant qu'on en pe~oit encore les echos 
multiples qui se repondent sans cesse d'une folie a l'autre, 
comme dans une pi~ reverMrante. Ainsi, curieusement. 
!'image du crime se reflete dans les mille eclats du miroir 
fracasse. 
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LE MIROIR 

Le geste commis lors d'un crime ou lors d'un 
sacrifice semble etre le principe meme de toute expressioo 
ou de ce qui delanche un processus de diffmociation. Le 
miroir apparait alors comme une image particutierement 
revelatrice a cet ~gard. car elle indiqoe UD ~blement 
instant:ane de l'objet que l'on place devant Ce 
phenomene est d'ailleurs reprtsen~ visuellcmc:ot par le 
signe de division:"+". 

La reflexion peut !tre vue corn me la polarisation 
d'un objet, qui produit du m!me coup une invenion de ce 
meme objeL On re joint done l'ide de depart exposte plus 
haul, apropos de l'utilisation de la Jettre beth comme 
lettre initiale du texte biblique.4 

Les reflets multiples qui apparaissent sur la swface 
des eaux agitres se reduisent a une refle.xion simple 
lorsque le lac se calme et devic:ot un miroir. 

-· ,, 
···~# . .... -. . . 
~ 
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Si le crime 6chappe au debut du roman policier, il 
se reflm cependam en mille endroits du texte. Le polar a 
une intrigue: un meurtre, une victime. un meurtrier. Le 
role du d6tective sera de rassembler les indices qui soot 
~ aotour de lui et. peu a peu, de fil en aiguille, de 
reconstibJer le crime.. n crre ici et lA. suivant les ttaces du 
criminel qui le renvoient tOujours plus loin. Vient finale
ment l'beure ultime de la confrontation: c'est la r6capitu
lation du crime. Ce qui avail precedt 1' entree en scene se 
trouve a son tour mis en scene: un meurtrier, une victime, 
un meurtre. Un sacrifiant, un sacrifie, un sacrifice. Un 
signifiant, un signifie, un signe.. 

alinCa.. Des que l'on 6crit, on s'enferme dans ce dilemme: 
ce que l'on dit. cache et devoile en meme temps; la 
Premiere lewe est deja une trace, et le point final est 
lOUjours en retard. •. On n'en sort pas. 
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SORTIE DE SCENE 

... ,9,8,7 ,6,5,4,3.2,1 •... Comme chaque soir, avant 
de m' endonnir je revois une sbie de flash et d' images. 
C'est ma promenade cinematographique. Le long d'un 
gouffre sans fond. .. 

-Assez! Treve de plaisanteries! Plus tu parles, 
plus tu retardes le point final!... Et comme dit Devos; 
''Est-ce en remettant constamment la catastrophe a 
demain que nons l'eviterons?". 
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Notes: 

1. "Le rocit ne commence qu'au verset 2; le verset 1 est 
un titre auquel correspond la conclusion de 2:4." (note de 
la Bible de Jerusalem) 

2. aleph n 'est pas un A a proprement parler; il corre
spond plutOt a une ltg~re aspiration. C'est le soufOeur. 

3. cf le noyau de peche: il contient a la fois un germe de 
vie et de !'arsenic. Quel ne ffit pas mon etonnenment 
lorsque, la demi~re boucbee croquee dans m a peche, je 
vis sortir du noyau un petit ver blanc a tete noire ... 

4. La polarisation est a la base de toute construction 
d'ellipses: une ellipse peut 8tre consideree comme un 
cercle qui a sub it un dedoublement de son centre. Nous 
savons aujourd'hui que le mouvement des plan~tes suit la 
forme d'une ellipse et non d'un cercle. Le soleil tient la 
place d' un des foyers de !'ellipse tandis que I' autre foyer 
se trouve innocupe. 
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Index des images des ftlms de James Bond: 
Mooruaker 
The Man with the Golden Gun 
The Man with the Golden Gun 
The Spy Who Loved Me 
Live and Let Die 
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