Post Mortem

-Par ol commencer?

-Commengons par le commencement, puisque
c’est 12 que tout a commencé: “Au commencement, Dien
créa le ciel et la terre.™ Gengse 1:1.

“Au commencement ... “ Ces mots ne manquent
pas de se trahir. Chaque fois que je lis ce début, j'ai
I'étrange impression que ces mots me mentent. On dirait
une horloge qui se met subitement en marche.: voici la
premigre seconde de I'univers, déja & des années-lumidres
de I'heure zéro.” "Au commencement”, ce n’est que
I'écho lointain d'un son antique, sorti de la nuit des
temps.” "Au commencement”, c’est sans doute aussi la
fin de quelque chose d’autre. Ainsi, le commencement
apparail comme une sorte de vestige, vestige peut-étre
bien d’un ancien vertige ... Le début de 1a Gengse est
semblable & une médaille: vue d’ici, c’est pile; vue de
derrigre, c’est face. Et c’est 12 qu’est le probléme: on est
ici, pas 1a. Veut-on pousser cette porte pour sortir de cette
piéce, qu’on y entre aussitdt de nouveau.

L’expression “Au commencement”, ou son
équivalent latin “In Principio”, traduisent chacun 2 leur
maniére le mot hébreu “Bereschith™. Or bereschith
commence par la deuxiéme lettre de 1’alphabet hébreu,
“beth”, la premigre étant “aleph”. Ce fait apparemmment
insignifiant est néamoins trés révélateur; beth comme
premigre lettre du récit, c’est la trace d’un aleph qui se
dérobe constamment 4 nos yeux. C’est la différenciation
déja entamée. Des que quelque chose se manifeste, on se
trouve en présence de deux termes : Dieu crée le ciel et la
terre, une présence implique une absence, la génération
implique la corruption ...3 Il convenait donc de placer le
récit de la création sous le sceau de la lettre “B™: dés que
I'on “dit”, on “bi-furque” en quelque sorte.

L’aleph est mystérieux, un peu 2 la maniére de
I’heure de minuit: début et fin d’une journée tout 2 la fois,
et cependant semblant échapper 2 cette méme journée.

Au moment ol la derniére seconde avant minuit vient 2
s'écouler, il est déja miniut une seconde ou, avec beth, il
est déja 0:00:01...
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Si minuit échappe au début du récit, il n'en est pas
moins comme la condition car minuit, “c’est 1"heure du
crime”. Dans le roman policier, le crime se trouve avant
le début du récit, tout en étant dispersé a travers ce récit.
La premiére page porte déja I’'empreinte du crime. A
partir de maintenant; le réle du détective sera de rassem-
bler tous les indices au’il trouvera éparpillés ici et 13, tous
les fragments qui lui tomberont dessus afin de trouver le
coupable. Pour lui, le compte & rebours est amorcé:
“avant le commencement fut le crime.”

par Franco Maccarone
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LES PERLES DU COLLIER

Disséminées 2 travers le salon: “crime, crise,
écriture, Lacrima Cristi, cri sacrifice,...”

LA VILLETTE COMME LIEU DU CRIME

Le parc entier de la Villette est hanté par un
fantdbme. La grande halle surgit au milieu du désert des
heures ... C’est 1a que s’accomplissait jadis le crime
fondamental. Il se reproduisait sans cesse dans
I’exécution de chaque porc. Une chaine continue défilait
a I’intérieur de cet édifice long comme un train ...

Un jour, tout a sauté! La grande halle et son grand
crime on explosé en mille morceaux 2 travers un espace
immense. On a nommé chaque débris: “folie”. Chaque
folie est une goutte de sang qui jaillit lors du grand dri.

Ce cri fiit si percant qu’on en pergoit encore les échos
multiples qui se répondent sans cesse d'une folie a 1’autre,
comme dans une piéce réverbérante. Ainsi, curieusement,
I’image du crime se refléte dans les mille éclats du miroir
fracassé.

LE MIROIR

Le geste commis lors d’un crime ou lors d’un
sacrifice semble étre le principe méme de toute expression
ou de ce qui délanche un processus de différenciation. Le
miroir apparait alors comme une image particuliérement
révélatrice a cet égard, car elle indique un dédoublement
instantané de I’objet que I’on place devant. Ce
phénoméne est d’ailleurs représenté visuellement par le
signe de division: “+",

La réflexion peut étre vue comme la polarisation
d’un objet, qui produit du méme coup une inversion de ce
méme objet. On rejoint donc 1'idé de départ exposée plus
haut, a propos de I’utilisation de la lettre beth comme
lettre initiale du texte biblique.4

Les reflets multiples qui apparaissent sur la surface
des eaux agitées se réduisent A une réflexion simple
lorsque le lac se calme et devient un miroir.

volume seven number 4

37




Si le crime échappe au début du roman policier, il
se refléte cependant en mille endroits du texte. Le polar a
une intrigue: un meurtre, une victime, un meurtrier. Le
role du détective sera de rassembler les indices qui sont
dispersés autour de lui et, peu 2 peu, de fil en aiguille, de
reconstituer le crime. 1l erre ici et 13, suivant les traces du
criminel qui le renvoient toujours plus loin. Vient finale-
ment I"heure ultime de la confrontation: c’est la récapitu-
lation du crime. Ce qui avait précédé I’entrée en scne se
trouve A Son tour mis en scéne: un meurtrier, une victime,
un meurtre. Un sacrifiant, un sacrifié, un sacrifice. Un
signifiant, un signifié, un signe.

alinéa. Des que I'on écrit, on s’enferme dans ce dilemme:
ce que I'on dit, cache et dévoile en méme temps; la
Premiére letire est déja une trace, et le point final est
toujours en retard... On n’en sort pas.

SORTIE DE SCENE

...9.8,7,6,543.2,1,... Comme chaque soir, avant
de m’endormir je revois une série de flash et d’images.
C’est ma promenade cinématographique. Le long d'un
gouffre sans fond...

-Assez! Treve de plaisanteries! Plus tu parles,
plus tu retardes le point final!... Et comme dit Devos;
“Est-ce en remettant constamment la catastrophe a
demain que nous 1I’éviterons?”.
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Notes:

1. “Le récit ne commence qu’au verset 2; le verset 1 est
un titre auquel correspond la conclusion de 2:4.” (note de
la Bible de Jérusalem)

2. aleph n’est pas un A a proprement parler; il corre-
spond plut6t & une légére aspiration. C’est le souffleur.

3. cf le noyau de péche: il contient 2 la fois un germe de
vie et de I'arsenic. Quel ne fiit pas mon étonnenment
lorsque, la dernigre bouchée croquée dans ma péche, je
vis sortir du noyau un petit ver blanc 2 téte noire...

4. La polarisation est 4 la base de toute construction
d’ellipses: une ellipse peut &tre considérée comme un
cercle qui a subit un dédoublement de son centre. Nous
savons aujourd’hui que le mouvement des planétes suit la
forme d’une ellipse et non d’un cercle. Le soleil tient la
place d’un des foyers de I'ellipse tandis que 1'autre foyer
se trouve innocupé.

volume seven number 4

Index des images des films de James Bond:
Moonraker

The Man with the Golden Gun

The Man with the Golden Gun

The Spy Who Loved Me

Live and Let Die
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